Erradio

E uma mágoa se abatia sobre ele, sem hora, em qualquer lugar.

Partia, largava tudo e mudava de cidade.

Outra vida.

Era então feliz, até que tudo se repetia.

Perda

Sentiu mais a morte dele do que a do outro.
Ele nunca condenava suas atitudes, partilhava toda felicidade com ela. Comiam juntos, saiam, ficavam deprimidos em casa nos dias de chuva.
O cachorro era sim, muito mais carinhoso do que o marido.

Amor e profissão

O pai era químico e a mãe psiquiatra.

Platina, a mais jovem.

Argônio, o do meio.

Arsênico suicidou-se.

Espelhos

Depois da morte da esposa ele retirou todos os espelhos da casa. Os vizinhos comentaram, ele estava enlouquecendo. Diziam que ele queria esquecer como ela era vaidosa, como passava o dia admirando sua própria imagem, pintando a boca com batom.
Todos estavam enganados, ele queria apenas deixar de ver sua infinita tristeza.

Imagem

Da quinta gravidez Maria deu a luz a uma menina com um grave defeito no rosto. Para protegê-la escondeu todos os espelhos da casa e impediu seu contato com qualquer estranho. De nada adiantou, ela podia ver tudo nos olhos da mãe.

Perfídia (para a revista Piauí)

O ciúme tornou nossa vida insuportável. Cada roupa nova que eu vestia era motivo para desconfiança, cada perfume, cada olhar lhe causava incerteza. Buscava traição nas minhas palavras, nos meus olhos, na minha alegria. Embora nunca tenha lhe dado um motivo sequer para insegurança a vida dele era objeção.

Não sabia mais qual a maior tortura, o medo de deixá-lo e fazê-lo pensar que eu realmente o traía ou ficar com ele e não poder amá-lo livremente.

Num momento de desespero propus um pacto de morte. Eu lhe falei de um lugar onde nos sentiríamos no deserto. Sua gratidão me confortou. Partimos em silêncio.

Lucubração

E assim permaneceu por oitocentos e vinte dias, observando cada passo da família, cada trama, cada riso. Limpo, barbeado e arrumado viu o conluio dos seus filhos.
Decepcionou-se, mas permaneceu imóvel.
Em coma.

Compunção

Foi difícil juntar todos os pedaços das fotos rasgadas e jogadas no lixo.

Limpar e colar uma por uma.

Mas seria bom ter uma lembrança dela.
Só lamentou não poder fazer o mesmo com o corpo, que jogara no rio.

A magia das férias

Menino nunca entende adulto. Às vezes nem quer entender mesmo. Gabriel sempre acreditou ser assim, e pronto.
Mas certamente tinha alguma magia, alguma coisa estranha que acontecia com os seus pais nas férias. Pareciam outros. Nada de brigas ou exigências. Brincavam, corriam. A mãe dava gargalhada. Beijava toda hora.
Por isso quando a professora perguntou o que ele queria ser depois de grande, não teve dúvida:
- Pai em férias.

Um admirador

Ele confessou ter lido todos os seus livros. Apontando-lhe a arma, bem no meio da cara.

E adorou todos, sem exceção.
- Mas então por que matar-me – perguntou o autor.
Para te dar fama – escritor bom é escritor morto.